平凡岗位上的生命守护者

宋先生是广西贵港市一家医院消毒供应室的工作人员，每日负责医疗器械的回收、清洗、打包，日复一日地穿梭医疗器械之间。“我们的职责是让器械‘零风险’上岗。”宋先生说。这份需要极致耐心与责任感的工作，他已经做了5年。

鲜为人知的是，这位沉默寡言的器械“安全官”，还有另一重身份：公益献血达人。自2014年第一次踏上献血车起，他就坚持定期献血，10年里累计献血20次，总量达8000毫升，相当于2个成年人的全身血量。当被问及坚持献血的动力时，他笑了笑：“医院里见多了生死，更懂血液对生命的意义。”

从“热血侠”到“生命火种”传递者

2022年5月的一次献血中，宋先生在红十字志愿者的科普下，第一次了解到造血干细胞捐献的知识，在明白造血干细胞捐献的重要性后，他几乎没有犹豫，当场签署了入库同意书，留取了10毫升的入库血样，正式加入了中华骨髓库。命运在三年后给出了回应，2025年4月的一个午后，刚结束工作的宋先生接到红十字会电话：他与一名血液病患者初配成功！面对工作人员“是否愿意进一步进行高分辨配型”的询问，他坚定地回答：“当然去！”

医护家庭的“专业抉择”

当宋先生将消息告诉同在医院担任护士的妻子时，温馨的小家掀起了波澜。“听说要‘捐骨髓’，我很担忧，”妻子坦言，传统骨髓穿刺的刻板印象让她担忧丈夫健康。但职业素养很快让这对夫妻回归理性：妻子查阅资料、咨询身边同事，了解到目前非血缘造血干细胞捐献早已采用外周血采集技术，过程与成分献血相似，无需骨髓穿刺。疑虑消散后，妻子成了最坚定的支持者。采集前夕，她特意安排好休假，来到采集医院，陪同丈夫完成捐献。

跨越血缘的生命对话

2025年“五一”假期里，宋先生住进了采集医院，并在一周后，正式进入采集室开始采集造血干细胞。采集过程中，妻子就坐在床边，时而为他按摩四肢促进循环，时而递上水杯，耐心地陪伴着宋先生。随着血细胞分离机启动，深红色的血液缓缓流经管路，5个半小时后，290毫升富含造血干细胞的混悬液采集成功，宋先生成为全国第20027例、广西第707例、贵港市第27例造血干细胞捐献者。这份“生命火种”将跨越千里，注入一位血液病患者的体内，点燃患者生命的希望。

从8000毫升热血到290毫升干细胞混悬液，从消毒室到捐献床，宋先生用10年光阴诠释了一个真理：生命的价值不在于站在怎样的舞台，而在于是否愿意为他人点燃希望的火种。